

電影通識化教學與人性空間的開展*

李玲珠

高雄醫學大學通識教育中心

【摘要】

電影，專屬於新世紀的文學藝術，是綜合各類型藝術特徵的創造，貼近現代人的心靈與社群現象；其構成的虛擬情境比其他文本更易引人進入，作為人文教育的素材，可以激盪學生更多元的感知與思考。人性，是哲學探討、文學呈現、現實人生的真實碰觸；作為獨立的生命個體，圓滿人際與宇宙間的相處，都需要對人性有更豐富的體認。因此，本文嘗試將新的電影藝術與古老的人性議題結合，冀求開展更落實生命的人文教育。

全文以筆者開設的「電影、小說與人生」通識課程作為研究基礎，從日本的〈檜山節考〉、西班牙的〈悄悄告訴她〉、台灣的〈夜奔〉三部影片作為取材文本，分別處理人性與情慾、道德間的錯綜複雜，鋪陳出更具細節的人性內涵，也希求進入跨越時空、國界的本質探討，並提出個人的教學設計與所遇困境，期回歸語文教育是生命之學的理念。

關鍵詞：通識教育、人文教育、人性教育、語文教育、現代文學

*本論文原發表於屏東師範學院語文教育系舉辦「文學與電影通識教育學術研討會」(2005.4.8.)。

一、前言

二十一世紀，人類的物質世界更趨發達，網際網路改變了人類對時間、空間的感知能力及人際應對^①，人文教育在這個高度物化、虛擬的時代，也面臨空前的挑戰：教育裡強調人性美好的品質，社會卻充滿對金錢、權力的崇拜；教育裡強調倫理道德，社會卻充斥著色情暴力；教育裡強調規則的遵守，社會卻盛行投機捷徑，……。然而學生終需畢業到社會工作，如何在專業技能外，強化其作為人的人文素養，也是通識教育需努力的重點^②，如何使人文知識發揮作用，不只是停留在知識層面^③，則更需在教師主講、單一輸入的傳統方式外，設計更能引發學生思考、應對模擬的教學法；筆者以為被稱為第八藝術的電影^④，標誌著新世紀的藝術高峰，利用電影世界的豐富性，可以創造更具人文實踐力量的教學場域^⑤。

電影運用色彩、畫面、情節、音樂……等元素，創造了立體性文本，這個文本與傳統文本相較，更容易吸引觀者進入虛擬的氛圍，激盪豐富的情思，創造觀者個人的思考空間^⑥，頗能營構出語文教育中重要的情境教學^⑦。其

①如網路無國界狀態，一個螢幕、一個按鍵，即可同步接收到來自世界其他各地的訊息，從亞洲到歐洲可以不需十多小時的空間飛行，透過網路只需數秒即可到達；網路更提供各種虛擬，從蒐集資料、購物、到博物館的參觀；特別是網路交友、與陌生人談話……，已可發現網路改變了人類數千年以來的生活習慣，未來作用力也勢必持續加強。

②關於通識教育的定義與內涵，討論者眾，茲可參閱黃俊傑《大學通識教育探索：台灣經驗與啓示》（台北：中華民國通識教育協會，2002）。篇幅所限，本文更希望專注的議題是終身實踐，即在教學設計中如何將知識轉化為實踐的動力。

③作為國文教師，需要比其他學科更多的人文反省，因為國文是生命之學，不能僅停留在記問之學上，針對此，筆者曾發表〈大學國文教育的人文精神與實踐的省思〉詳《中山大學通識教育學報》第三期，頁67-83、〈國文教學的人本化與通識化〉，收在《第二屆國文教學研討會第二集》頁175-200（台北：萬卷樓，2004）。

④電影藝術被稱為第八藝術，肇因於傳統西方藝術分類包含文學、戲劇、舞蹈、音樂、繪畫、雕塑、建築，電影則可容納、綜合這七種藝術表現，創造新的藝術美學。

⑤目前已有部分學科運用電影作教學的相關連結，如醫學界利用電影作為醫學倫理或醫病關係的討論素材，詳葉炳強編《電影中的醫學世界》（台北：台大醫學院，2000）。筆者亦曾以電影《活著》作為生死學討論的教材，發表〈電影《活著》在生死學教育上的思維與運用〉，詳《輔英科技大學通識教育年刊》第二集，頁67-82。

⑥雖然商業性影片已將觀眾的反應設計在影片的製作中，精算什麼樣的安排可以使觀眾哭或笑；但非商業性影片或實驗性電影堅持創造更寬廣的閱讀場域，即導演不做過多單一方向性指涉，不預設掌控觀者情緒或反應，觀者可隨個人生命經驗與體會，各自解讀。電影市場確實有這兩種取向，後者對教育上強調的啟發性教學助益頗大。

次，文學雖多陳述特殊情境下的個人故事，看似缺乏客觀性，但導演運用比一般人更敏銳的觀察力，從鏡頭看世界，捕捉眾多殊別相，累積出生命共相，集體創造了更宏觀的人文世界；宏觀的人文世界更貼近真實人生，從文本的閱讀中引發同情共感，幫助認識自己、認識他人、認識宇宙自然，無形中擴大了生命的內涵^⑧，也與教育的理想相合。觀看影片，學生可以藉由影片產生無窮對話，在對話中引發更深刻的思考與主動學習力，也應是電影通識化教學的重點^⑨。

人文教育重視人文化成，對人性的多元認識有助於認識自己與他人、圓滿人際應對的關係，更應列為人文教育的重點之一。人性論是哲學上的重要主題，無論性善、性惡、性有善有惡、性無善無惡……^⑩，雖皆各有哲學主張；但未受過哲學訓練或不清楚人性理論的人，面對真實人生與人性實際時，產生生命撞擊的未必時時是善惡兩個端點，更許是善、惡中間無數多點。其中也包括個人觀照自身的每一個起心動念，也未必全然都是善念，特別是本然的慾望與道德間產生衝突時，恐更是日常生活中的真實；如何理解？如何進一步轉化？使知行合一，是道德教育與倫理學關注的焦點^⑪。

電影文本的多元豐富正提供善惡中間無數多點的呈現，透過觀賞、討論在實際教學中的運用，確實可以深化學生對人性的認識，產生理想的教學效果；本文僅將筆者運用電影文本在實際教學中，運用的方式、效應與限制，藉著三部影片《檣山節考》、《悄悄告訴她》、《夜奔》，分別可以碰觸人性中的善惡、情感、慾望與道德等內涵，說明電影通識化教學與人性空間的開展，期為

^⑦ 關於情境教學可參詳韋志成主編《語文教學情境論》(南寧：廣西教育，2001)。

^⑧ 本文此處強調的認識或擴大，並非指目前學校教育裡努力填充的人文知識，因為知識若無法在生命、在人際應對中發揮作用時，其實人文知識和科學知識相去不遠，只是知識內容的差別罷了。知識並不等於素養，素養並沒有辦法靠紙筆測驗測得，這恐也是目前人文教育最大的困境：關於人文知識不等於人文素養，龍應台在〈在迷空中仰望星斗——政治人的人文素養〉中以會彈鋼琴的劊子手為題(《百年思索》代序)；除了納粹外，近代發動文化大革命的毛澤東亦是最佳的例子。

^⑨ 本文所謂的電影通識化，簡而言之，即捨棄電影專業相關知識，如運鏡、製片、配樂、剪接等專業技巧，甚至電影美學或風格等知識賞析性問題，直接碰觸從電影文本引發的生命議題，這些議題可以無盡開展，符合通識教育應是終身學習的目標。

^⑩ 關於人性論的在中國哲學的討論，茲詳徐復觀《中國人性論史》(台北：台灣商務，1987)。

^⑪ 良好的國文教育可以同時提供理性與感性的學習，道德教育需要理念知識與實踐方法，二者間可以尋覓到重要的銜接點，針對此，筆者曾發表〈談道德教育的實踐——國文教學通識化舉隅〉，詳《高餐通識教育年刊》創刊號，頁127-142。朱壽桐的《文學與人生》(台北：揚智，2004)第十二至十五講，皆藉文學處理道德的辨析，亦可供參考。

人文教育提供另一種方法與視野。

二、聖潔與沉淪之間——檜山節考

本片曾獲美國康城電影節最佳電影獎，今村昌平監製，根據發生在日本的真實故事改編，敘述貧窮的角落許多貧窮的故事。檜山地區因為貧瘠，食物嚴重匱乏，當地的老人到了一定年紀時，必須由兒子背上山等死，節省下的糧食才能讓更多年輕人活下去；全片以阿珍奶奶一家為主軸，穿插那個悲慘歲月中生與死間的掙扎。本片可開展的人性討論空間分述如下：

（一）人之異於禽獸幾稀？

本片與一般影片最大的不同，是將人性放在生存本能進行探討，如果借用馬斯洛的需求層次理論解釋¹²，即是在生理本能的需求上討論人性，近於告子所謂的「食、色，性也。」飢餓必須索求食物以解飢，寒冷必須穿衣以禦寒，人和動物在這個層次上無異；檜山地區的貧窮狀況已處在死亡邊緣，為了食物與生存，將「無用」的老人送上山等死，其實反映了動物界中弱肉強食的自然現象，當然更無倫理、情感可言。

為了爭取食物，可以眼睜睜讓親人送死，當然更可以因為食物而殺人；如劇中的雨屋家，因為經濟生產力不足、人口繁多，被迫偷竊以苟活，被發現以後，全村通過予以活埋滅族的懲罰。這種「殘忍」的行為置放在那種環境下，因為生存的需求而被合理化，而且是地區族群認可並接受的運作規則。這個劇情提供人反省並面對人與禽獸共通的本然與實存，特別是社會制度的設計，更需要重視這個基礎，否則悲劇一樣可能發生在這個世紀；許多戰爭的緣起不也和糧食需求有關？基本生理需求無法得到保障，理性思維與人性更高層次的發展也可能受到障礙，孔子強調建立「富而好禮」的社會，自應當對人性有深刻的觀察與體悟。

除了飢餓，本片也將性的慾望置放在本能中處理。為了滿足性的慾望，性的行為可以在野地發生，可以成為婚姻的交換條件；如劇中阿珍奶奶的孫子利

¹²馬斯洛將人類的需求分為五個層次：生理、安全、愛和歸屬、尊重、自我實現；理論部分參張凱元《人本主義教育的理念與實踐》第五章（台北：心理，2003）。

助，就是以食物為條件，要求雨屋家的女兒阿松成為他的妻子。更令人震驚的則是阿珍奶奶的小兒子利平因為天生體臭，沒有人願意與他發生性的關係，因為性的無法滿足，他憤而破壞稻田、鞭打家中唯一耕種的馬匹，甚至和小狗小白發生性行為；為了滿足利平性的飢渴，也為家中經濟不受影響，大哥治平要求太太幫忙，阿珍奶奶也找老朋友——另一位奶奶幫忙。這些劇情與畫面確實令觀者不舒服，但人獸交的事實確實存在¹³，導演鋪陳劇情的同時亦常將鏡頭帶到自然界蜻蜓、蛇的交尾，透過畫面也暗示著人與自然界的原始關係，提供人類正視自身動物性的部分，才可能規避原始性的本能衝動並朝性靈轉化。

（二）人是萬物之靈的元素：

本劇雖然處理了人與禽獸相同的生存本能課題，更可貴的是同時拈出人可以成為萬物之靈的關鍵；動物絕無法發展出精神性的高貴質素，如馬斯洛強調的「自我實現」，可以完成本能外個人存在的更高價值。人類是群居動物，因此這份實現也必須在社會整體中完成，離群索居絕無法成就自我實現。人雖與禽獸一樣具有生存本能，但與禽獸相異的更在於：人類可以為了其他理由犧牲本能利益，甚至為了成就他人而違反生存本能，如儒家的「殺身成仁」、「捨生取義」；這種現象只出現在人類世界，是其他動物所沒有的現象，人類是萬物之靈的關鍵更在於此。馬斯洛的需求層次論中也提到，「自我實現」的層次未必人人皆發展得出來，許多人只發展到前三層次而已，利己也利他的實現價值，更是教育體系必須學習與強調者。

生存與死亡是本劇的核心，二者也最強烈地撞擊存在本能與自我實現的價值問題。阿珍奶奶是貫串全劇的靈魂人物，平日除了操勞家務外，時時關注家中每一成員，雖不多話，但所有的關愛都閃現在她充滿智慧的眼神。當年紀漸長，又將面對生存威脅的冬季來臨，她主動向兒子提出「上山」的要求，以節省口糧，並不惜撞斷門牙，證明自己的老邁，上山前，她將自己在山溪中捕魚的經驗與技巧教給媳婦，也包括小兒子利平性行為的完成，完成對家人的掛心才安然上山。

上山的路途艱辛困難，更充滿對死亡恐懼的挑戰，特別是接近山頂時沿途

¹³有研究認為愛滋病的緣起可能和非洲地區人與黑猩猩發生性行為有關，這種人獸交行為在人類社會中確實存在，除了特殊癖好或疾病外，亦多與貧窮有關。

的白骨，有些坐在路旁，也有吊在樹上¹⁴；烏鴉在空中盤旋、或囓食屍身、或從白骨中竄出，淒厲的鳴聲更添死亡的怖懼氛圍。按規定途中不可交談，但阿珍奶奶上山的意志卻明顯寫在臉上，對她而言，上山等待樞山神的召喚，是自我完成的方式；因為自己的死亡可以讓家人繼續生活下去，這種完成方式違反生存本能，卻彰顯人類可以利他的存在價值。劇終，但見阿珍奶奶席地盤腿坐下，白雪逐漸覆蓋大地，也覆蓋她的身軀，她始終寧靜端坐，散發出的莊嚴氣息掩蓋了死亡的陰影；對比另一位老爺爺不斷逃跑、掙扎，最後兒子在懸崖邊爲了自保，只能將他推落斷崖，更凸顯阿珍奶奶靜定的動人，煥發出人性中最珍貴的價值。

本片是部非常不容易觀賞的影片，所有的畫面都令觀者不舒服¹⁵，但同時碰觸人性的兩個端點，在教育素材上卻提供了極難得的思考空間：人與禽獸相去不遠的本能層面、也是最易向下沉淪的部分，相應於人應是萬物之靈、可以向上提昇的部份，二者在人性中是同時俱存的力量；忽略生存本能，則性靈部分可能架空，漠視性靈部分，則人的珍貴特質無法彰顯。在聖潔與沉淪間，其實開展了最寬廣的人性空間，值得反覆玩索。

三、戀戀情深——悄悄告訴她

本片是西班牙導演阿莫多瓦拍製，故事以兩位女性植物人阿麗夏與莉蒂亞爲主軸，阿麗夏原爲芭蕾舞者，莉蒂亞原爲鬥牛士，二人皆因意外而成爲植物人。班尼諾爲照顧阿麗夏的男看護，後因強暴阿麗夏並使其懷孕而入獄，並自殺、死在獄中，阿麗夏卻意外甦醒。馬可和尼洛則爲莉蒂亞前後任男友，莉蒂亞終於不治死亡。本片可開展的人性討論空間分述如下：

（一）情感與慾望之間：

本片最引起爭議的主題即是：班尼諾雖深愛阿麗夏，並盡力呵護照顧她，但未經阿麗夏的同意即進入她的身體，當然就是違反性自主的強暴行爲，即使

¹⁴ 很可能部份老人因爲受不了飢餓或恐懼，以主動上吊方式提前結束痛苦，樞山上實如人間地獄。

¹⁵ 根據部分學生反應，一開始有人以爲是鬼電影，氣氛恐怖，也有學生發出：「這還算是人嗎」的質疑，更有一位學生敘述回到宿舍，一整晚狂吃，深恐飢餓的來臨；電影對人發生的作用藉此可窺端倪，也突顯電影通識化教育的可行性。

有單方面的深情作為基礎、即使無怨無悔的過人付出，都無法掩蓋違法的事實，也違反了職業倫理道德，班尼諾最後被捕入獄，自是他的「罪有應得」。但人文教育若僅停留在世俗的批判層面是不足的，僅單向地宣說倫理道德，難以教導學生應付日趨複雜的社會狀況，批判無法改變已發生的事實，也無法預防悲劇的再度發生；有內涵的人文教育需要透過事件激盪寬廣的生命思索，則本片可以提供情感與慾望間更細緻的思考。

慾望因為在生命底層，透過行為表現就本質而言，其實與禽獸的本能差異不大；但人類的慾望又遠比動物複雜，慾望可能引起焦慮、躁動、行為出軌……，但慾望也可能成為創作的原動力，爆發更精采的生命潛能。情感與慾望、靈性與肉體，為愛而性、為性而愛、無愛而性、無性而愛，……，在人類社會中原就是複雜的糾纏並能夠引發討論，也是動物界所無的現象，但正因為複雜，其實擴大了思考空間。班尼諾對阿麗夏的深情一直處於純粹度高的精神愛戀，即使天天有機會而對阿麗夏的身體，也未曾引發性的慾望；但在觀賞默劇《縮小的情人》後，他告訴阿麗夏自己的哀傷，也在當晚值班無人時強暴了阿麗夏；但所謂強暴也可能只是世俗的解讀，對班尼諾個人而言，卻可能是靈肉合一的生命經驗、是情感與慾望結合的渴望。

班尼諾個人的情慾合一卻可能是阿麗夏的悲劇，觀賞本片時，學生明顯地產生正反意見，同情或批判班尼諾；無論同情或批判，透過故事也提供觀者重新認識慾望的存在與危險性，什麼樣的情境可能誘發慾望？正如引發班尼諾慾望的是一部限制級的默劇。個人的行為結果可能對他人造成的傷害？……，這些不也可能幫助年輕學子避免「性知識不足、性行為氾濫」的悲劇不斷發生¹⁶？大學教育應該提供更開闊的氛圍，讓學生進入社會前更深刻地認識他人與自己，這份認識還應包括對身體的認識，「慾望」這個實存又被長期漠視的本質，更是本片可以提供學習的價值之一。

（二）深情與理念之間：

班尼諾對阿麗夏的一往情深是全片最動人處，即使清楚知道植物人在醫學上的判定，班尼諾仍將阿麗夏視為有感覺、能傾聽的動物，不斷地告訴她、不

¹⁶ 醫界早有所謂九月、十月墮胎潮的說法（暑假結束後），「網路一夜情」也是事實，年輕人性教育不足，卻又處在血氣方剛的生理狀態；透過電影虛擬的故事，也可以深化理論的了解。

斷與她說話，即使阿麗夏從不予回應，他仍堅信愛是唯一的治療方式。劇中同時藉著馬可作為對比，馬可的女友莉蒂亞也是植物人，但馬可始終無法接受對她說話這種表達愛意的方式，馬可正代表多數人的反應與思考；即一般人習慣於「刺激→反應→再刺激→再反應……」的應對模式，如果刺激後沒有回應，就像即使對植物人說再多話，也可能永遠得不到回應，多數人就會放棄原始的「刺激」。

班尼諾能夠如一地「悄悄告訴她」，與他始終相信愛的理念一致，當然更肇因於他對阿麗夏的深情。深情與理念在理論上可以貫徹結合，而且期待永恆的天長地久；在現實中，人卻常因種種客觀環境因素而捨棄初衷，特別是面對於付出得不到回饋的時候，也因此，班尼諾的深情付出特別令人感動。但所謂的自我實現確實需要更巨大、持續性的熱情，能不因短暫的現實挫折而澆熄，則班尼諾的行為亦形成可深究的空間：得不到回饋的理想是否應該持續？如何持續？深情與付出是否一定需要回饋才能持續？得不到回饋的深情是否能回歸原始的獨立存在？回歸原始的獨立存在是否也算自我實現？……

e世代年輕人被稱為草莓族，肇因於抗壓性差，成長過程的順利卻降低了挫折忍受度，特別是處理情感與情緒問題時，可能因一時理性的失控，做出傷害他人與自己的行為，導致永遠的遺憾；情感的功課卻是教育裡最被漠視的一環，學校教導各種知識，卻罕觸碰這個人類與生俱存的情感本能；好的人文教育應該引領學生擴大情意範圍的認識，更深入思索情感本質，透過激盪，期能在情感產生落差、情緒失落時，懂得尊重他人情感的選擇，也能照護自己的深情，更珍惜每一個緣分的相遇。

本劇在人性空間的開展上，最重要的應是情與欲在人性中的內涵，這部分在存在本質上也許無關善惡，就是存在，宋明理學家的「存天理，去人欲」，也應可落在這個層次上解。情與欲的發展可以是向上提昇，亦可以是向下沉淪；無論提昇或沉淪，誠實地面對是第一要務，唯有面對，妥適地以理化情，才可能完成更高層次的情的躍昇。

四、心靈的角落——夜奔

本片的主要角色為離家多年、在美國修習大提琴的音樂家少東（黃磊飾），少東的未婚妻、出身酷愛戲曲的書香家庭英兒（劉若英飾）、出生即被父母拋棄、在劇團長大的名角林沖（尹昭德飾），三個成長背景完全不同的人，卻成為莫逆之交。林沖因激憤殺害有養育之恩的師父，被迫逃亡，自此阻絕了三人的實際交往與情感的告白；當再聚首時，林沖已化為骨灰一罈，但三人跨越半世紀、跨越戰爭與生死，更跨越性別的深情，卻令人動容。本片可開展的人性討論空間分述如下：

（一）跨越性別的深情：

本片經常被冠以同志電影作為討論，原因是全劇以少東與林沖間的精神愛戀為主軸，且穿插了林沖與紈褲少爺黃子雷、養育他的師父間複雜的情慾情節；但若忽略英兒這個重要的平衡角色，則可能降低了本片處理的情感深度。情感的發生原就難以預期，時間點、對象、地點……，「孽緣」一詞恰說明其確實存在、但難以捉摸的特質；林沖未出現前，少東已與英兒有婚約，但林沖的出現確實挑戰了少東對情感的認識，因為在以異性戀為常模的世界裡，同性的愛戀難以為社會大眾所接受，對少東與家人更是重大衝擊。

片名「夜奔」，已點出內心深處難以面對的心靈角落，因為無法面對，所以需要逃躲、需要夜奔。誰在夜奔？一般只注意林沖或少東因無法面對同志之愛而奔，容易忽略英兒這個異性角色也在夜奔；她發現未婚夫心靈深愛的是另一名男子，選擇全盤接受，最後也透露自己心靈中深愛的對象，竟也是同一名男子林沖。三人間雖夾雜著幽微複雜的情感糾纏，但除去同性、異性的愛戀，友情仍時時閃現溫暖，開展了友情在愛情中仍可以保有的空間；正如劇終的畫面，少東將英兒的墳墓安排在他與林沖之間，點出三人間深刻的情感，已非世俗的男歡女愛所能框範。本片精采的觸及更在情感可以超越、昇華，純粹度高的情感可以跨越性別、跨越生死，實際擴展了情意的範圍與深度。

同志問題雖然隨著社會的開放，能得到更多的正視與尊重，但因為仍屬少數族群，加上社會邊緣化現象等問題，仍造成莫大困擾¹⁷；從尊重生命的學習而言，尊重不同愛戀性別的選擇，也是多數異性戀者需要學習的課題。再從情

¹⁷ 關於這部分的文學創作與描寫，從早期白先勇的《孽子》，到女性同志邱妙津《鱒魚手記》、《家馬狩遺書》，對同志的困境與心靈深處的描寫都有精采的捕捉。

感本質而言，更是同性、異性戀皆該共同學習的課題，如何珍愛別人與疼愛自己？如何尊重自己與他人的情感？如何讓情感保有更純粹的內涵？什麼叫真愛？都是本片可以提供的學習素材與深思觀點。

（二）情感與道德的激盪：

由於本片處理了同志的情欲問題，也相對形成對倫理道德的衝擊；如林沖在深夜發現師父對師弟的性騷擾，憤而失手掐死師父，因為他的激憤，也揭露這位對他有養育之恩、教他唱戲的師父，多年來也對他進行相同的騷擾，林沖卻長期在情義間隱忍。命是師父給的，但生命中最大的創傷也來自同一位師父；法律上林沖應該受審，所以他的夜奔也規避了法律責任，但他以委屈希望求全的願望，長期積壓的愛恨糾纏，可以作為更深刻的日常生活應對教育。如何面對他人與自己的期望？如何在其間尋找平衡點？在教育傳統中，學生習於接受、順從，生命的獨特性經常是模糊不清的，道德經常來自外在要求，情感卻源自內在的與生俱存，經過人文教育的探討，二者間才更易取得平衡。

另一位影響林沖甚巨的是財多權大的黃子雷，林沖必須虛與委蛇應對，因為整個戲班數十口人的生活，還需仰靠黃子雷的捧場，表面上黃子雷靠金錢換取林沖的肉體，但金錢、肉體之外，仍見黃子雷一廂情願的深情，面對如此深情，許也是林沖勉強自己應付的另一個原因。中日戰爭爆發，黃家敗落，黃子雷流落街頭，林沖在碼頭出賣勞力賺取微薄的金錢，在艱難中養活自己與重病的黃子雷，更讓人思索情感與責任、道義間的問題；特別在這個強調活出自己、功利盛行、說道德太沉重的年代，林沖這個角色的選擇創造很大的反省空間：他的生活遭遇——自幼遭父母的遺棄、成長過程中的艱苦、師父的長期性侵、紈褲子弟的包養、因為殺人而夜奔、為了尋覓真愛踏上孤獨的旅程¹⁸……；林沖似乎一直為他人活著，對所有的遭遇都逆來順受，但在看似命運的擺佈下，仍隱伏著林沖生命的韌性、堅持與等待，這也是快速社會中逐漸流失的原始生命力。所謂道德實踐，不也需要生命的持續實踐？因此本劇表層必須面對情感與道德的衝突，本質上仍可藉此進入更深層的道德實踐思維，豐厚人文面向。

¹⁸ 這部分當然也包含林沖與少東在風雪夜中想表達，卻始終未表達的情感遺憾。

本劇在人性空間的開展上，擴大了情的範圍與純粹度，人性的聖潔美好必須通過激盪的淬煉，否則恐只似鏡花水月，即使華美，仍乏真實存在性；誠懇面對人性中的情與欲，提昇思維深度，尋覓挫折的學習意義，才更助於道德實踐的落實。

五、教學理念與課程設計

(一) 大學語文教育的反省與電影通識化教學

通識課程設計需要轉化專業知識，使更貼合非專業學生的生命，透過相同的文本，激發更多元的思考及終身學習的習慣；語文教育不應只是流於瑣碎知識的記憶，更應透過文本提昇學生知情意的能力，特別是獨立思考的判斷力、對生活的感知力。因此，非中文語文專業科系的語文教育更需要通識化，以發揮語文教育對人生的實際助益；即使是專業本科，也需要在專業知識的教學研究外，輸入通識精神，亦即語文教育的本質應是生命之學。

所謂生命乃相對於死寂，所有的經典文字未經思考轉化、未落實在生活實踐與反省中，則依舊是文字，經典中的智慧不會再現。所有的記問之學，透過電腦設備，只需一個按鍵即可正確呈現詳細資料，這部仿功能電腦可能比人腦精確；科技可以發展人工智慧，但電腦尚無法發展出情感、倫理道德等他種關係。語文教育中重要的情境引入，目前電腦仍無法取代人的作用¹⁹，許多價值、觀念的建立仍需語文教師透過個人生命經驗、反省觀察，補充學生因年齡、經驗不足的落差；或教師更深刻體會學生起點行為的內涵，透過舉例或說明，使情境更貼近學生可解範圍，語文教育是否能發揮生命之學的特質，都與教學者息息相關，也是人文教育與其他學科相較，「人的素質」更重要的原因。

¹⁹近年語文教育的數位化如火如荼進行，如成大中文系的數位博物館、元智大學的羅鳳珠老師更長年致力軟體的設計與開發，但電腦目前能完成的仍屬基礎知識的輸入，複雜的語文價值與情境教學仍需語文教師帶入；筆者以為近年教育部推動的教室資訊化、遠距教學、視訊教學等方式，雖有其優點，但也有缺乏親炙的缺點，特別是語文教師尚有建立生命典範的責任。另外，Power Point的使用普遍，對影像傳輸有精采的教學效果，但對以文字為主的教學，可能反比不上傳統板書或發給書面資料有效，這些都是運用新科技教學法的同時，教師需要更專業的思考與判斷，絕非所有的科技必然優於傳統。

中小學的語文測驗、大學入學的學測多側重選擇題型，爲人所詬病的缺點如知識的學習斷裂、難以測出表達、思考、判斷、整合……等更高層次的語文能力，考試引導教學的結果，大概也是目前大學生善於記誦，但思考、感覺、創造力相對萎縮的原因之一。大學語文教育更需面對基礎教育不足處作爲教學的起點分析，因此，可以激盪、引發學生主動思考、覺受的課程設計相對重要；電影，擁有高度視覺、聽覺、故事情節設計的文本，最易引領學生進入情境，且因指涉性較模糊，相對創造更高度的思考空間，其對社會聚焦的強度可能也優於其他形式的文本，筆者以爲是可以善加運用的語文教學方法之一。

（二）課程的設計與方式

由於可以取材的電影文學眾多，教學設計首先需考慮的也是取材問題，這部分牽涉教學科目與目的，筆者曾單一運用的影片如：「哲學與人生」課程中，以黑澤明的《羅生門》作爲角度、觀點的討論文本；在國文的「生死學」單元中，以張藝謀《活著》、李霖燦散文〈論生死〉、余德慧散文〈了然生命的根本態度〉作爲綜合討論文本；「莊子」課程中，以黑澤明《夢》作爲契入天人合一、人與自然主題的文本。

去年開始開設的「小說、電影與人生」課程中，則以主題方式取材，取材關鍵是作爲現代知識分子必須面對、關心，傳統教育較漠視的議題爲主；如女性自覺、同志主題、認識土地、戰爭議題、情感與生命……等。女性自覺是女性運動的延伸，同志主題解構愛戀的性別取向；但無論女性或同志，都僅是單一面向的引入，更希望透過討論，跨越性別，進入本質的思考。認識土地與本土化有關，但希望從認識、關懷土地與地上不同的族群，引發更高度的文化與人道情感，以別於政治炒作的本土意識²⁰；戰爭議題則希望透過影片重新思索對立與衝突的本質，希冀從尊重與愛引發休戚與共的意識。情感主題在現行課程中較少觸及，卻是年輕生命最易發生、也最難跨越的課題，透過影片，讓學生學習情感的美好、面對情感的變動與失落、轉化情感的高度。以上議題的設定，全在認識人性細節的教學目標上鋪陳，唯有更深刻認識人性，許多生活

²⁰近年的去中國化問題已由政治場域延燒到文學、文化領域，如台灣文學與作家的認定，有論者將余光中除外，或否定白先勇《台北人》的文學價值，若就文學本質跨越時空、種族、國界的同情共感而言，這種略顯狹隘的區域土地文學觀恐非文學人所樂見。

所遇、自我價值的追尋與實現都更易圓滿，這是本課程設計的原始理念。

因此在影片選擇上，基本捨棄大眾化、通俗化、好萊塢式的商業化影片；因為電影的另一功能是消費娛樂，也是目前台灣觀眾習慣的觀片習慣，這部分並不需要課程引導，學生的接受度與主動觀賞的動力都較高。因此，本課程設計以藝術性、思考性較高、或受國際性影展肯定的影片為選片標準。

開課初期，先完成學生分組與順序，以利小組討論與報告；影片閱讀以一部電影一次完成為原則，因受限於通識課程只有二小時，無法於觀看完畢立即討論，因此採取一星期看電影、隔週討論的模式，討論題目於影片觀賞時發給學生²¹，報告組於討論課時引導發言，然後開放全體討論，以求激盪不同的思考與新的議題思索。除口頭報告與討論，並要求學生選擇課堂閱讀的影片做心得札記，以作為書面報告；報告重點以呈現個人的思考觀點為要，除了培養學生對事件的思考力與見識外，也避免學生養成直接在網路複製他人文章的惡習。

傳統教育向以教師主授為主，學生不習慣發言或提問，但經過電影的虛擬情境與討論題綱設計，一學期實際操作後，筆者發現學生主動發言、深度思考、口語及書面語表達能力都有顯著提昇。

(三) 課後的延伸學習

完整的課程設計不僅侷限於課堂上，課後延伸更是終身學習習慣養成的重點，新世紀的教學更應重視課後延伸學習；依筆者實際的教學經驗，當學生思考力開展後，課堂的固定時間根本無法滿足充分的討論，因此如何讓思考延長，甚至成為習慣，課後延伸學習設計更形重要。

本課程的課後延伸學習，除了課堂外學生與老師的面談對話外，主要依靠教學網站及電子信件的交流²²。教學網站與教師電子信箱於開學初「課程介紹」時告知學生，另要求修習本課程學生必須選擇自己滿意的心得札記，公開但可採筆名方式貼在網站上²³，由於網站是公開園地，並可立即做讀者回

²¹ 附錄一「問題與討論設計」，為本文所選三部影片觀賞時發給學生的討論題綱。

²² 關於網路教學部分，時金芳在《語文教學設計》中有針對語文教學對網路的運用，詳頁251-254（北京：社會科學文獻，2001）。

²³ 因教育部第二梯次提昇大學基礎教育補助本校提昇人文素質計畫案，本人擔任中文部分分案主持人，架構了「高醫文學網」，因此可以要求學生將心得札記貼在本網站，利於相互觀摩學習，並繼續激盪思考；筆者亦將較優作品貼在個人教學網站的「佳作欣賞」區，提供多元參考，附錄三為本校藥學系二年級學生謝幸儒的心得札記，已徵得幸儒同意，作為本論文教學回饋的研究參考。

應，也自然形成多元觀點，對深化思考都有不錯的效果。

另因擔任教育部補助本校的計畫案主持人，日前在「人文講座」中邀請到新近獲柏林影展最佳藝術銀熊獎的蔡明亮導演，談他的電影世界及天邊一朵雲²⁴，後者由於內容牽涉社會禁忌的「情色」議題，媒體的炒作其實已失去原創精神，更乏藝術價值的捕捉，由導演親自說明與答覆，也為電影課程提供另類課後延伸學習。

討論課與傳統課程最大的不同，就是以學生為課程主導；在課堂討論中，讓學生充分發言，老師僅盡量扮演配角角色，負責穿針引線、開闊思維廣度與深度，不先發表個人的思考與觀察。但教師的學養與生命經驗應比學生豐厚，將觀點以書面文字的方式呈現，可以彌補討論課因學生主導可能產生深度不足的缺點；因此，本課程閱讀過的影片，筆者盡量另在本校電子報中發表短文²⁵，並同步張貼在個人教學網站「老師的分享」上，提供學生進一步的思考引導，期透過不同的方式使本課程設計更趨完善，發揮更大效益。

（四）教學的困境與限制

困境與限制可以是提昇課程的動力，透過本議題的提出，希望激盪更多的教學方法與設計。茲提出個人一學期的實際教學操作時所遇的困境與限制，更祈新的方法注入。

第一個困境是按現行法令規定，即使教學性的電影播放仍必須使用公播版，然而據筆者實際處理的過程中，公播版的取得並非想像中容易。首先，經費支出較高，公播版價格經常是家用版的數倍至十多倍，若非本案有教育部補助，一般教師如欲個人負擔，將較為沉重。其次，市場機制混亂，出版者未必將影片賣給同一片商，影片又多採賣斷形式，因此公播版取得不易²⁶，甚至筆者曾遇出版者未聽聞過「公播」之名，更遑論公播版的買賣，最後得到的回覆是：「你好好利用影片教書就好，沒關係」。若影片為國外進口，還牽涉代

²⁴ 蔡明亮的演講第一次於94年3月1日，第二次於4月7日舉辦。

²⁵ 本校電子報「高醫e快報」，筆者負責「e方清靜」專欄，在這個專欄中除傳統文學、哲學的現代化詮釋外，也導讀電影，每篇導讀後也提供一個回饋個人生命的問題，附錄二為本文所選三部影片，本人所做的導讀性文章。

²⁶ 市場上無法直接購買到公播版影片，一般處理為向片商直接購買公播版影片，如公共電視出版的《作家身影》系列影片，應向春暉影視購買；其餘多數處理可先在市場購得家用版後，再向片商購買公播權，如年代一張公播影片的貼紙索價500元。

理權，更形複雜。本課程因在教育部補助執行的計畫內，在財力、人力的支援上尚屬充裕，若缺乏其他支援，單靠教師個人欲取得公播電影以利教學，可能產生實際作業的困難。

第二個困境是硬體設備。電影閱讀需要比傳統課程更多的相關設備，如單槍投影機、DVD放映機、階梯教室，本校目前已全面教室電腦化，因此各教室皆配有單槍與電腦，可以解決播放的硬體困擾，但機器操作的變數較多，只要設備略有狀況，課程時間便易耽擱，影響觀片時間。一般學校的階梯教室可能不多，本校因醫學教育的特殊需求，階梯教室可能已比一般學校多，但目前各學科電腦化教學的現象普遍，階梯教室的數量仍顯不足；本課程雖可事先提出配置要求，但其他課程若需搭配影片播放時，有時有借不到階梯教室的困窘。其次，本課程尚需討論，討論課以平面且可移動椅子的小教室為宜，因利於形成U字形座位，較易形成討論氛圍，因此只有階梯教室的配置又顯不足；本單一課程最理想的情況是需要兩間不同設計的教室，但基於大環境的種種限制，不易滿足理想的需求，只能採用變通方式進行或捨棄部份理想。

第三個困境是時間。課程時間為二小時，一般影片亦多為二小時內可播放完畢，恰佔用一週的課程時間，因此無法完成看完影片即開始討論，需隔週再進行討論；隔週討論的缺點是學生記憶或撞擊可能比不上剛觀賞完影片，需要補救措施，可在討論前先進行簡單回顧以喚醒記憶與感覺²⁷。其次，受限於時間，較長影片無法播映，如侯孝賢的《悲情城市》曾獲第46屆威尼斯影展最佳影片金獅獎，也提供另一種解讀台灣歷史的觀點，卻因片長152分鐘，難以在課堂播放；補救方法可採用截取影片部份播放，但缺點是失去完整度，對思維激盪有影響，或由學生自行閱讀後討論，但缺點是難以考核全體學生做到，影片取得不易落實實際觀賞，且各自觀賞是一人情境，與多人觀賞影片的整體氛圍不同，都會影響知性與感性的覺受。其三，因電影課程的操作變數較多，課堂時間極易被延遲，影響師生下節上課時間，或妨礙同一教室的下節課使用者；補救方式為將課程安排在一天的最後兩堂課，可以緩解時間延遲的壓力。另外，修課人數也不宜過多²⁸，以便利討論進行。

²⁷部分報告組採上網截取影片預告片斷，或播放相關電影的主題音樂，重新引領同學進入情境，找不到資料者，只好以口述方式進行回顧。

最後的困境與其他人文課程相同，即與其他課程相較，電影通識化課程已更能完成學生思維能力的提昇、對生命進行多元的解讀；但是否能真正進入生命，轉化為實踐力量，提昇作為人的品質，仍舊難以檢測，這也是所有人文課程面對知識與素養可能產生落差，皆面臨的相同困境²⁸，關於此點，更企待人文教師的共同努力與激盪吧。

六、結語

隨著物質社會的進步，科技主導一切，包括人文的解釋權；隨著民主化的潮流，許多傳統及典範正在快速散逸與顛覆的過程中；語文教育作為基礎學科，卻因為符合考試公平性的題型設計，肢解為破碎的知識記憶；文學文本容納眾多生命現象，可供現實人生參考的智慧，也因側重知識灌輸的教育型態而遭忽略；語文教師可能也淪為只是輸送知識的人，傳統知識分子應有的風骨似乎逐漸瓦解在各種錙銖必較中，傳統知識分子應維持的清流風範似乎也陷落在各種現實利益的追逐中；身為語文教師，面對先賢典籍、對比現實狀態，深感汗顏。如何提振大學語文教育，使接續傳統精神，是不揣鄙陋的反省與精進。

國文教育是生命之學，現實人生日日面對的悲欣交集，實與人性的豐富內涵相關，人性內涵不僅應包括善惡兩個端點的討論，更需面對中間無數多點的細節鋪陳，包括生活應對的緣起、情感與慾望的認識、價值與實現的歸趨，人性與倫理道德的衝突……；更具實踐精神的人文教育，需要虛擬人性在現實生活中可能遇到的撞擊，激盪出各種面向，在虛擬與激盪中轉化人文知識與道理，透過不同觀點討論以擴大生命所識。無疑地，電影透過視覺、聽覺的感官刺激，產生比其他型態的文本更真實的虛擬效果，可以善加利用，作為人文素養的相關課程。

傳統的現代文學研究範疇多只包括現代詩、現代散文、現代小說，現代戲劇被討論者已相對稀少，更遑論電影文學的研究，但後二者結合多元藝術的呈

²⁸ 本課程目前按本校通識教育課程自選上限為60人，但希望選修的同學上、下學期皆多達200-300人，也可略推測學生的興趣走向。

²⁹ 時金芳的《語文教學設計》第十一章為「語文教學設計的效果檢測」，或章志成主編《語文考試論》（南京：廣西教育，1999），都仍屬語文程度測試，對於語文教育可以形塑人格部分仍未涉入。

現，電影更專屬於二十世紀以後的創造，也能突顯、反應現代人的心靈、思維、情感與現代社會的諸多現象，理當進入現代文學研究範疇。關於電影或相關文本的探討研究論述目前亦稍貧乏，但隨著個人電腦、筆記型電腦的普及化、網路的無遠弗屆，閱讀影片可以不進入電影院，隨時、隨處可完成，出版品與影音的結合勢將成爲新的出版潮流³⁰，因此將電影視爲另一種文學創作，並納入現代文學的範疇中，應是可以開拓的新研究領域。

電影作爲通識課程，目前在實施過程中雖仍有許多困擾尙待克服，但實際執行的經驗與教學效果，讓學生對事物觀察、分析、判斷、感知等能力都有提昇的助益，值得努力克服，使人文教育更容易進入年輕學子的生命，發揮人文素養潛移默化之效。

主要參考文獻

- 朱壽桐，《文學與人生》，台北：揚智，2004。
- 韋志成主編，《語文考試論》，南寧：廣西教育，1999。
- 韋志成主編，《語文教學情境論》，南寧：廣西教育，2001。
- 徐復觀，《中國人性論史》，台北：台灣商務，1987。
- 時金芳，《語文教學設計》，北京：社會科學文獻，2001。
- 張凱元，《人本主義教育的理念與實踐》，台北：心理，2003。
- 黃俊傑，《大學通識教育探索：台灣經驗與啓示》，台北：中華民國通識教育學會，2002。
- 葉炳強編，《電影中的醫學世界》，台北：台大醫學院，2000。
- 龍應台，《百年思索》，台北：時報，1999。
- 李玲珠，〈大學國文教育的人文精神與實踐的省思〉，《中山大學通識教育學報》，第三期，2004。
- 李玲珠，〈國文教學的人本化與通識化〉，《第二屆國文科教學研討

³⁰如在出版品後附加一片CD或DVD的情形越來越多，有聲書、影音書的出版也日益增多，可以預見新的閱讀方式正在成型，當質與量都進入理想的藝文水準後，就有可能改變傳統現代文學的研究範圍與方法；電影經常與小說改編有密切關係，電影製成DVD附加於原著小說後出版，已隱然產生，如報載遠流出版社將白先勇小說《台北人》中的短篇〈孤戀花〉與電影製作成影音書，視爲今年度的重要出版計畫。

會》，第二集，台北：萬卷樓，2004。

李玲珠，〈電影《活著》在生死學教育上的思維與運用〉，《輔英科技大學通識教育年刊》，第二集，2003。

李玲珠，〈談道德教育的實踐——國文教學通識化舉隅〉，《高餐通識教育學刊》，創刊號，2001。

附錄一：問題與討論設計

一、《檜山節考》問題與討論

1. 本劇幾乎看不到任何浪漫或溫暖，完全呈現生存可能只有本能問題，帶給你什麼樣的撞擊？
2. 阿珍奶奶明知雨屋將面對滅族禍事，她卻讓阿松攜帶食物回家照顧家人，也導致阿松遭到活埋的結果，你的看法如何？
3. 本劇出現許多吃的畫面，回憶一下，劇中吃了什麼東西？這些畫面帶給你什麼樣的撞擊或思考？
4. 劇中人物的遭遇都與「貧窮」有關，在物質富裕的台灣不易思索貧窮問題，但全世界仍有許多人處在飢餓狀態，透過本劇打開你什麼樣關於貧窮的思考？
5. 承上題，因為貧窮，撞擊出什麼樣的人性內涵？
6. 本片赤裸地呈現情慾與本能的問題，如劇中的利平與小白即是所謂的人獸交，帶給你什麼樣的撞擊或思考？
7. 片中為了解決利平的性欲問題，你對阿珍奶奶找老朋友、治平找太太幫忙的做法，有什麼看法？
8. 阿珍奶奶面對死亡的態度對比於一直想逃跑的老爺爺，帶給你什麼思考？
9. 本劇同時也出現許多大自然的生物畫面，如青蛙、蛇、小鳥……，你認為有何用意？
10. 本片中哪一個畫面或情節最讓你震動？為什麼？

二、《悄悄告訴她》問題與討論

1. 你對莉蒂亞這個角色的看法如何？如，她選擇鬥牛士這個行業，必須面對男性傳統；又如，她勇敢面對鬥牛，但恐懼蛇，……。
2. 鬥牛是西班牙文化中重要的一環，但從鬥爭的本質看待又極其殘忍，談談你所知或你所感的鬥牛文化？即在文化之外的其他民族可能無法理解，西班牙

牙人何以陶醉於如此殘忍的表演？

按：了解是尊重的基礎。

3. 請談談阿麗夏和班尼諾、莉蒂亞和馬可、莉蒂亞和尼洛的情感，帶給你什麼感覺或思考？

4. 從班尼諾照護植物人阿麗夏的過程中，你發現了什麼？有什麼值得提供現代醫學照護可以檢討的地方？

5. 從班尼諾欺騙阿麗夏父親、一位專業的心理醫師的過程中，提供了專業盲點什麼可以省思的內涵？

6. 本片的主軸在兩位女性植物人的故事與遭遇，特別是阿麗夏的「被迫」懷孕，從醫學教育觀點，請提出反省思考。

7. 本片劇名「悄悄告訴她」，你認為其中的深意是什麼？「她」是誰？「悄悄告訴」飽含什麼動人的質素？

8. 導演劇終的處理很耐人尋味，如打出字幕「馬可和阿麗夏」、讓觀眾隨著劇中人觀賞芭蕾舞劇，然後掉落一堆文字，帶給你什麼感覺？導演試圖傳達什麼？

9. 從世俗的角度，班尼諾可能是一個怪怪的娘娘腔、強暴犯，但「文學把看不見的東西讓你看見了」，請問在本劇中你看見什麼？

10. 本片令人動容落淚，可能肇因於「真相」的對比；即阿麗夏可能永遠不知道曾被如此深愛，相對的，班尼諾為了深情甚至付出生命，也可能永遠不被知道。請談談你對這個真相的感覺。

三、《夜奔》問題與討論

1. 你如何看待徐少東、林沖、英兒這三個角色的個性？

2. 你對夾纏在徐少東、英兒與林沖間的情、愛看法如何？

3. 請敘述林沖周旋在黃子雷與師父間的可能糾纏的是什麼？愛？恨？倫理？道德？責任？還是……？

4. 本片運用崑曲曲目「夜奔」作為劇名，你認為其中的深意是什麼？夜奔的是誰？到底什麼叫夜奔？

5. 不多話的林沖處理各種遭遇的過程中，你發現了什麼樣內涵的情感？

6. 英兒、少東與林沖間糾纏的不只是愛情，還包括友情，你認為友情在

三人的愛情間產生什麼樣的比重？

7. 本片處理了同志這個敏感議題，你的看法如何？

8. 本片中哪一個畫面最讓你印象深刻？為什麼？

9. 本片結合了巴哈無伴奏大提琴協奏曲與崑曲作為主題音樂，你覺得這種融合如何？和劇情發展是否有關聯？

10. 在這部戲中你讀出什麼樣的人性幽微？

附錄二、影片導讀

一、聖潔與沉淪的反思——《檜山節考》導讀

導演：今村昌平 主要演員：緒形拳……等

本片曾獲美國康城電影節最佳電影獎，根據發生在日本的真實故事改編，敘述貧窮的角落許多貧窮的故事。檜山地區因為貧瘠，食物嚴重匱乏，當地的老人到了一定年紀時，必須由兒子背上山等死，節省下的糧食才能讓更多年輕人活下去。很少看見如此赤裸裸、不假任何修飾的影片，將人性置放在生存本能、人類真實的原慾，進行如此殘酷、卻真實的揭露與討論。看完影片，確實令人心緒低落，也撞擊著思考，到底何謂聖潔？何謂沉淪？聖潔與沉淪的差距真是如此大嗎？也許這兩股力量原就同時存在於人性之中，只是我們不太願意面對所謂沉淪的一面，崇高與殘酷、尊貴與卑微根本只是一線的翻轉。

全劇以阿珍奶奶為主軸，她平日努力工作，呵護每一個兒子與孫子、及不斷進入家中的女人；眼見家中人口不斷增加，糧食卻依舊匱乏，她不但自行撞斷牙齒（以示老邁），並主動向兒子辰平提出「上山」的要求，希望在檜山神的懷抱中死亡。於是兒子背著母親上山，歷盡艱辛與危險，終於來到山上；面對的卻是一堆白骨、骷髏，一大群等待或正在啃食屍體的烏鴉，死亡的恐懼與親情割捨的悲痛全在演員高度內斂的演技中昇華。尾聲，阿珍奶奶盤腿坐著、雙手合十、閉目凝神地等待檜山神的招喚；一場突然降下的白雪，將所有的草木山陵、令人畏懼的白骨完全覆蓋，天地只剩一片白茫茫的乾淨，定止在原地的阿珍奶奶卻散發出佛像般的莊嚴。劇中也安排另一位被兒子強行背上山的老人，不斷哭喊、咬斷繩索想逃跑，最後卻在斷崖與兒子掙扎時，兒子為求自保，只能親手將父親推下，結束檜山的死亡之行。二十年後，這些兒子們也得面對另一批兒子將他們背上山，如此不斷輪迴著無數個悲傷故事。

劇中另一個家庭「雨屋」因為飢餓而偷竊，為永絕後患，全村人開會同意滅族，最後不分男女老幼都慘遭活埋；阿珍另一個兒子利助，因為體臭，沒有女性願意與他在一起，為了滿足性慾的衝動，只好利用小狗小白宣洩慾望。這些殘忍、人獸交的畫面，令觀者不舒服，甚至在吹著冷氣的沙發椅上大罵：噁

心、沒人性。但導演也經常帶出蛇生小蛇、蛇吃老鼠、蜻蜓交尾……等自然界畫面，這些「難看」的畫面卻也提醒人類：人類難道不是動物？人類與動物的差別究竟在哪裡？這些悲劇即使在e化時代難道就不存在了？如果我們不是幸運地出生在這個高貴聖潔的台灣，那些故事會不會就發生在我們身上？鏡頭前那些難看的人難道不能稱為人類嗎？或者有一天「他們」會不會就變成「自己」？

心理學家馬斯洛（Maslow）著名的需求層次論，將人類的需求以金字塔圖形展示為五個層次，教育體系中往往單向側重金字塔頂端的尊重與自我實現部分，即所謂的聖潔，因為那是人異於禽獸最珍貴的價值所在，至為重要；但若忽略金字塔底部最厚實的生理與安全的需求——人與禽獸的共同本能、最易向下沉淪的部分，許多理想的實現或制度設計的良窳，可能都也因此受限。孔子主張建立「富而好禮」的社會，何以特別標舉富足？自應對人性有更深刻的觀察與反省。聖潔與沉淪、黑夜與白晝都是讓人類趨向體契宇宙完整的力量，所有的領悟也都在方寸間。

e館小考：活絡一下思維與想像吧！

內涵豐富的電影、文學展現更多生命與人性的細節；藉著本片，擴大了你對人性什麼樣的內涵了解與寬待？

二、戀戀情深——《悄悄告訴她》導讀

導演：派卓阿莫多瓦

主要演員：潔蕾黛卓別林……等

本片是國際著名的西班牙導演阿莫多瓦的作品，曾獲歐洲影展最佳影片、金球獎最佳外語片……等多項國際性大獎。故事以兩位女性植物人阿麗夏與莉蒂亞為主軸，阿麗夏原為芭蕾舞者，莉蒂亞原為鬥牛士，兩人皆因意外而成為植物人。班尼諾為照顧阿麗夏的男看護，後因強暴阿麗夏而入獄，並自殺死在獄中，阿麗夏卻意外甦醒。馬可和尼洛則為莉蒂亞前後任男友，莉蒂亞一如科學的腦死判定，從未甦醒，最後終於不治死亡。

片名原為「Talk to her」，應肇自男看護班尼諾照顧植物人阿麗夏的深情，即使根據醫學判定，植物人對外界事物與刺激不產生對應；班尼諾依舊將阿麗夏視為正常人照護，替她用不同的精油按摩、修指甲、化妝、日光浴，替她看

默劇、芭蕾舞，不斷告訴她身邊發生的一切事情。班尼諾明白植物人在醫學上的暫時無法醫治，但堅信「愛」是唯一的機會與方法。

深愛阿麗夏的班尼諾，可能因觀看默劇《縮小的情人》刺激；當晚未經阿麗夏的同意，進入她的身體，並使她懷孕，他的行為確實違反醫學倫理、職業道德，更違反法律，坐牢是世俗的罪有應得。但班尼諾最後竟因無法見到深愛的阿麗夏，竟選擇服藥，希望進入深度昏迷或成為植物人，以為如此就能與愛人相見，甚至真正和她「說話」；在他留給好友馬可的遺書中，字字情深，令人動容：問世間情為何物？直教人生死相許！

班尼諾對植物人的照顧一如有感覺的正常人，是否也是一種生命的無相平等？是否也是尊重生命的更大願力？面對所有的一息尚存，都願意盡力緩解每個肉身的痛苦，無論這苦或感覺在醫學上是否可以測得。畢竟相對於人體構造的複雜、宇宙的龐大奧秘，人類有限的知識不應更懂謙卑？唯有在謙卑的基礎上，也許才能緩解醫學目前無法達成的尷尬空白，也同時莊嚴自己的工作、尋找出工作價值與意義。

本劇更大的哀傷與爭議，都在班尼諾的強暴行為。情感與慾望、性靈與肉體間原就是複雜的糾纏，在道德與法律上，需要辯白是非對錯，但落在生命本身討論時，或許發現這個是非對錯已成為無解；因為「發生」就是發生，班尼諾確實情不自禁了，阿麗夏可能也因為生產刺激奇蹟式地甦醒了，班尼諾不知愛人已經甦醒，滿懷愧疚與追尋離開了人間，將所有的深情遺留給鏡頭前的觀眾。阿麗夏也可能終其一生都不知曾被如此深愛過，更不知在「植物」的生命過程中，有人依舊視她為「動物」地呵護；太多遺憾終還是遺憾，讓人憶起了席慕容的詩〈一棵開花的樹〉：

如何讓你遇見我／在我最美麗的時刻 爲這／我已佛前 求了五百年／求
祂讓我們結一段塵緣

佛於是把我化作一棵樹／長在你必經的路旁／陽光下慎重地開滿了花／朵
朵都是我前世的盼望

當你走近／請你細聽／那顫抖的葉是我等待的熱情／而當你終於無視地走
過／在你身後落了一地的／朋友阿 那不是花瓣／是我凋零的心

e 館小考：活絡一下思維與想像吧！

內涵豐富的電影、文學幫助人返觀個體生命，藉著他人的故事回看自己；看完《悄悄告訴她》，尋覓自己深情的角落在哪裡？

三、心靈深處——《夜奔》導讀

主要演員：劉若英、黃磊、尹昭德、戴立忍、歸亞雷……等

《夜奔》以崑曲著名的戲碼「林冲夜奔」(註一)為劇名、角色、情節安排的線索，並結合了傳統戲曲與巴哈的〈無伴奏大提琴協奏曲〉，形成一種交融性的背景音樂，鋪陳出跨越國界、古今的同情共感。主要角色為離家多年、在美國修習大提琴的音樂家少東(黃磊飾)，少東的未婚妻、出身酷愛戲曲的書香家庭英兒(劉若英飾)、出生即被父母拋棄、在劇團長大的名角林冲(尹昭德飾)；三個成長背景完全不同的人，卻在林冲夜奔悲愴淒冷的聲音、孤絕逃亡的舞台演出中，激盪出超越生死、性別的深情。由於本片觸碰了同性間的愛戀情慾，經常被視為同志電影；真正閱讀本片，卻著迷於影片處理了複雜的情感與人性幽微，近於獨白式對話的寬廣空間(註二)，實在值得反覆細讀。

林冲是個沉默寡言的角色，為了劇團的生存，除了賣力演出、盡力指導師弟功夫外，還必須忍受紉褲子弟黃子雷的包養；在失手勒死有養育深恩的師父時，才發現他必定長期遭受師父的性騷擾，一段愛恨交織的情感，在死亡事件中落幕，展開了林冲的夜奔，也拆散和英兒、少東三人間真摯的情誼。隨著二次大戰的起落，當少東在美國再次見到林冲時，只捧得一小罐黑色的骨灰罈，無數的生離死別只能在追憶中回味。英兒敘述因為戰爭使黃家敗落，當年的少爺黃子雷最後靠著林充做苦力苟活；讀著二人在戰亂中艱難依靠的畫面，不識字的林冲卻給自己極大的震撼與感動。林冲的一生都在委屈自己、求全他人中度過，更無法想像是什麼力量支持他遠渡重洋、意圖到陌生的美國尋找一分失落、也未即表達的愛？卻也病死在孤獨的異鄉。不知林冲臨終時回顧的生命畫面是什麼？但他對人性善惡整體的包容、深情中不假思索的扛負責任，都深深令人動容。

故事的終了，英兒向少東表達自己對林冲的長久愛戀，也震動著思維，到底是誰在夜奔？什麼叫夜奔？表面上林冲因為殺人需要夜奔，但少東在美國的自我放逐，不也是「夜奔」？英兒的表白不也揭示多年來情感的「夜奔」？是否在每個心靈深處都隱藏著一個可能夜奔的角落？夜奔是生命的荒涼、茫然狀

態，但也可能是回歸自我生命的尋尋覓覓；也許當誠懇面對時，一切的奔逃都可以歸止，化爲深情的印記。

全劇完結在少東的獨白，日暮時分面對三座墳塚，已死的林沖與英兒，未死也將死的自己；此刻，深情超越了性別、生死、所有曾經夜奔的細節，凝鍊於靜定的虛空。

註一：「林沖夜奔」原出自《水滸傳》，寫統領八十萬禁軍的教頭林沖受奸人陷害，只得連夜奔逃至梁山泊落草爲寇的故事；夜奔集中描寫林沖忠而被害的憂憤、拋妻別母的悲痛。演員在舞台上必須借助唱腔以傳情，繁複的肢體動作演繹夜奔路途的艱難，引領觀眾在幾乎空無一物的抽象舞台(多僅置放一桌一椅)，進入戲曲林沖的生命，是崑曲武打戲中的名劇。本劇中的孤兒因演紅了〈林沖夜奔〉，便以「林沖」爲名。

註二：本劇的角色對話採用抒情性高的書寫方式，頗耐人細思(即用語較近似書面語，不似一般口語的淺白)；但多爲呈現角色內心的世界，近似心靈的告解，又因角色告白的交錯出現，形成看似角色對話，因此本文稱爲「獨白式對話」。

e 館小考：活絡一下思維與想像吧！

內涵豐富的電影、文學幫助人返觀個體生命，藉著他人的故事回看自己。在《夜奔》中，你讀到自己什麼內涵的心靈角落或記憶？